"Qué planeta más extraño. Pensó entonces. Es completamente
seco, puntiagudo y salado. Y los hombres no
tienen imaginación. Repiten lo que se les dice... En el mío
tenía una flor, ella siempre hablaba la primera..."
Quedó reducido a un traje verde, a una bufanda roja. Y la luna le sonrió desde arriba, solamente como saben sonreír las lunas... Se quedó dormido en su lecho de paja, con los párpados cerrados, sombras voraces sobre su cama. Respiración entrecortada de sueños lejanos. Un principito entre las estrellas, recordando momentos, historias, la madurez tardía y el saber. Reducido a su traje de lino, rodeado de miles de rosas rojas que no sabían hablar...